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年屏蔽了大部分实词，梳理出
专有的夸张形容，带着暖心的祝
福，给人形而上的许诺。即便一些
贬义词，逢上喜庆，也会自觉退场，
仓促间会转义，沾沾喜庆的光。

年容纳一切吉祥和庆贺，没
有批判，万物平等。人，在这一刻
似乎拥抱了慈爱和怜悯，降低身
份与一切言和，万类吉祥。

除夕的饺子装满了慈祥和团
圆，年心满意足。在团圆的氛围
中，孩子们希望永远在年的怀抱
里尽情玩耍，父母大人永远挂满
笑脸，年的语言尽情放飞自由，玩
够了，酣睡。

门槛

年跨过门槛时，打了个喷嚏。
鞭炮齐鸣，赶走了鬼魅魍魉。

有人超重了，需要减肥，有人
揣了不洁的物品，那就斋戒沐浴，
洁净轻装，更好地前行。

这一刻说短，又是那么漫长。
门槛隐没在春夏秋冬，早已记下
跨越的一步步。年的门槛把会计
的账簿挂在往来账上。回头那一
刻，有人惊喜，有人惊慌。年会抹
平数码，记在每人的心里。

过年的风

舞台热闹时，年成了主角。
都说冬风刺骨，遇到年，它也

会缩头。年的火热红了房子，红
了街道，大红灯笼高高挂起，烤红
了冬风的面孔。风缺了门牙，手
有了温度。曾经的刮、割、啃、冻
带上温柔，给流汗的人扇风。风
被年诱惑着，失去了思维，伸出了
舌头，围着楼房静悄悄地转圈
儿。着急回家的人们遇上乖巧的
风，行走如飞。

最懂人间的风，会在除夕夜
带一身六角星星，搂抱脆响的鞭
炮，落进每个家庭，带去吉祥的祝
福。它不冷落不挑剔任何地方，
均衡地送去年的语言，不忘温暖
边关巡逻的军人。

贮藏了一冬的寒，到了年这
里，没了风的加持，寒自觉矮了下
去。风刮着刮着，顺着年的脚步
瘦了身子，扑到春的怀里。

时间流逝

每个人对时间都有不同的感
觉。时间流逝，无声无息，好像是
个高明的贼，睡一觉就少了许多，
那本应该攒着的，以备好好消遣。

你可能感觉自己是座山，河在
流动，鱼在浅游。猛一抬头，山依
旧为山，河流带走了所有影子。你
的叹息、你的足迹，已在河的下游。

你可能见到纷纷落下的雪
花，曾为大地露珠，曾为空中雨
水，它刮过时空，也带着你的目
光，落在你的脚下。你见到了时
光粉碎的身体。

年也如一座山，登过去，你才

能够见到远处的另一座山。回
头，你听到了山的关门声。

时光记

时光记，这是个伪命题，时光
记不住你，你也记不住时光。

但你可以粉碎时光，让它如
白骨精一样化为烟尘，不是剩下
那堆白骨，而是剩下你手里的金
子。2024年的时光有多长？万
物都享用了它的366日，线性的
时间无表情地穿过每个人的身
体，线段塌缩，凝结为光盘。时
光并非一味冷酷，它有关爱的热
心肠，它会扩展，会在停留的刹
那，扩展河的宽度，收获两岸稼
禾累累果实，捡拾土地里潜藏的
金子。

到了年关，人人紧握了手，捏碎
了时光。看到手里有闪光的东西，
那才是值得记忆的，也算对年的一
个交代。

年糊糊

如果说年哄哄的，那是氛围。
如果说年（黏）糊糊的，那是味道。
年为什么选在冬末？因为它知道
寒冷，雪要有个热闹的环境，需要
有个黏糊糊的分界线，挡住外来的
寒，把亲朋好友黏在一起。

那就把味道加浓，把黏劲搅
拌稠密，画个团圆圈儿，外围线如
吸铁石，进来，就黏住不动了。

经年的不快、失望、缺憾，在
跨过圈儿的瞬间，被黏糊糊的黏
住。和睦、融洽、吉祥、美满，到除
夕夜，达到高潮。

风知趣地退后，雪花渐渐远
去，春天的俏丽在年后就露出了
笑脸，它急着来跟人间黏糊。

年的仁慈

年的脾气总是那么温和仁
慈，大人孩子盼望天天过年。温
和跟仁慈是孪生兄弟，温和的人
都有颗仁慈的心；仁慈的人，脾气
总是温和的。

不管放多少爆竹，年都温顺地
支起耳朵听；不管杀多少牛、羊、
猪、鸡、鸭、鹅，年都不言语。是年
驯化了牛羊，还是牛羊给了年启
迪。羊的眼神，在离别人间那一
刻，温顺得不可思议，仁慈得让吃
羊人下不得手。

受了年的感染，人在年的怀
抱里表现出少有的仁慈。平日
里有芥蒂的，端起酒杯，一脸温
和化解了不快。不孝顺的儿女，
把老人搬到跟前，嘘寒问暖。训
惯了手下的领导们，也会说几句
体恤下属的话语。连路上奔跑
的快递车，也少了平日的超音
速，温柔地抚摸着道路，登门笑
脸相迎。

受年影响，我也仁慈。搛起
一块羊肉，我心里自然涌起感恩
的一句：谢谢，养育我的众生！

年的语言年的语言
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流年记流年记

被誉为“冰川活化石”的一号冰川，
是世界上离大都市最近的冰川。我与一
号冰川第一次也是唯一一次遇见，是在
20世纪80年代中期，

正值七月暑假，我有幸参加青少年
科技夏令营，和来自不同学校的学生考
察学习地质知识。一号冰川地处乌鲁木
齐西南约120公里处，是夏令营的主要
目的地之一。去的前一天，带队老师给
我们做了简要介绍：一号冰川位于新疆
天山山脉的天格尔山北坡，海拔近四千
米，是乌鲁木齐市生产生活水源地。原
来我们喝的每一口水都来自那座冰川，
太亲切了，内心无比憧憬能见到她的真
模样。

出发那天，温度是25℃左右。对于
一个十多岁的孩子来说，在烈日炎炎的
夏季，无论如何也想象不到冰川的严寒
会怎样难耐，脑海中存量的感受是凉快
舒适。尽管如此，我们还是按照带队老
师的要求，备上了厚实的外套。

坐在颠簸的车里，地质专家给我们
讲授有关冰川的知识。记得提到过冰
阶的概念，是指气候寒冷的高山地区，
有积雪和冰冻现象，冰川在形成和移动
的过程中，遇到高低不平的地形或是山
阻石碍，会加快速度翻越而过，进而形
成有坡度的冰面或是凹地，当冰川退缩
后痕迹固化成冰的阶梯。我们边听边
向车窗外张望，远离了喧嚣的城市，模
糊了夏绿的草木，渐渐过渡到青灰色的
山丘。车呼呼地前行着，似乎也在喘着
粗气，不断适应接近 3000 米的海拔。
两个多小时后，突见天际辽阔，看来离
目的地越来越近了。

到了，加衣下车，我们激动地列队集
合，左顾右盼寻找冰川的影子。十多分
钟后，营友们呼啦啦四散开来，奔赴向往
已久的冰雪世界。抬头望去，皑皑雪山
矗立在不远处，冰川就在眼前。阳光下，
它洁白无瑕、晶莹剔透、令人炫目，它比
草原更广远，比山林更富有层次，像是天
空的伴侣，相依相连不分彼此。它没有
绚丽的光彩，仅仅是雪白，阴影处间有淡
淡的灰，但那种清冷而圣洁的美，仿佛童
话世界，给人无限遐想。蓝天、白云、雪
峰、冰柱，在阳光的加持下焕发出通透奇
峻的神韵，美得让人窒息，好像踏上了另
一颗星球。

为了适应高海拔的稀薄空气，我们
大口喘气，随着呼吸的加剧，氧气似乎直
接灌到全身每一处细胞，异常清冽的空
气让双肺洗了个凉水澡。我打了个激
灵，低头一看，忘了加穿毛裤，寒从脚底
起，难怪觉得冷飕飕。好在处于青春期，
阳气足，彼时的高度兴奋早已盖过寒凉
的感受，我迫不及待地投入冰天雪地的
怀抱，探索这个神秘的梦幻宝藏。

营友们三三两两结伴进入冰川之
地。起先大家约定看谁跑得快跑得远，不
一会儿就发现，别说跑，就连走路都困
难。再之后是走走爬爬，每向前走一步，
会向后滑半步。脚下的冰面光溜溜的像
镜子一般，踩上去发出噔噔的脆响，如果
遇到崎岖的冰面，只能四肢并行匍匐向
前。不多时，看到一小间冰洞，俯身钻进
去，环顾四周如玻璃般透明的冰墙，从外
部折射漏进的一束光线，晃得睁不开眼。
我突然想起老师的叮咛，不敢逗留，也不
敢继续往深处去，怕和营友失联，就从原
洞口返回。

不久，我们遇见了又窄又短的“迷

你”冰桥，它看上去圆咕隆咚，走在上面
却很滑也很险。为增加附着的摩擦力，
我借助双膝和双肘的力量，追随口中哈
出的白气，像乌龟一样慢慢爬行。突然
听到“啊呀”一声，几米外有位营友不小
心滑倒，栽进一旁的雪窝里，我们周围的
几个营友迅速集结过去，一起拉他上

“岸”。好在是冰舌层，雪窝浅，加上青少
年身体轻盈灵活，没有造成伤害。

太阳公公不知何时忽然隐身，数朵
黑灰色的云团簇拥着压过来，天一下子
低矮了许多，片片雪花毫无征兆地飞舞
起来，但一落到冰面上，就不见了踪
影。嘻嘻哈哈的我们仍然兴高采烈，享
受着难得一见的夏雪，大家七嘴八舌，
议论着如果此时蹿出只北极熊，该往哪
个方向跑。

忽然间，不远处有个红点闯入视野，
有人开玩笑说，该不会是身披红袍的北
极熊吧？“红点”慢慢移近，定睛一瞧，原
来是一个身着红衣的外国人。他的肤色
和雪一样白，鼻子高挺，身材挺拔；浓密
的络腮胡子上挂满雪霜，就像等待入锅
的龙须面。他吹着清脆的口哨，“龙须
面”一抖一抖的，奇特而有趣。大家的注
意力立刻从冰川转移到这个老外身上，
这是我第一次近距离见到外国人。

看到一群中国少年，“龙须面”满脸
兴奋，热情地和我们打招呼“Nice to
meet you（很高兴见到你们）！”。怕我
们听不懂英语，老外一脸灿烂，连比带
画，一个词一个词地往外蹦，给大家介绍
他自己：报社记者，来中国旅游拍摄。他
边说边用相机对着我们，指导我们摆出
各种姿势，教我们如何尽量多地露出牙
齿、咧嘴笑，说这样的笑才最“beautiful
（美）”，大家被逗得既拘谨又开心。那以
冰川为背景的欢快照片或许早已刊载在
某本杂志或报刊上了吧。

冰川的日照时长比陆地上短，午后
的冰川更加寒冷。我们五个第一批走下
冰川的伙伴，上了一辆带篷布的卡车。
当停止运动，越发觉得周身冰凉。小腿
处的裤脚已结上冰碴，硬邦邦的；脚上的
小白鞋也已被融化的雪水浸透。顾不得
旁座有两个不认识的男生，我迅速脱下
鞋袜，拧去袜子里的冰水，双手轮换捧起
光脚，边揉搓边撩起衣服下摆，用腹部的
热量捂热。马尾辫子上的融雪还原成湿
漉漉的冰水，顺着脖颈流进后背。耳朵
开始发痒，那是被冻后返热的感受。

就在这时候，车子突然发动，猛向
前窜，坐在卡车离后挡板最近的一位女
生突然后仰，半个身子探出车外。我和
两位男生眼疾手快，迅速拽住她的胳
膊，有惊无险。经过这幕险情大家熟络
起来，聊到所在学校，聊到冰川所见，哈
哈大笑。

日暮时分，激动人心的篝火晚会在
一片空地上拉开了序幕。熊熊燃起的火
光，暖暖地映照在青春洋溢的面庞上，一
扫白天的寒意，我们手拉手肩并肩，跳起
了欢快的集体舞。弯月高悬，远处的冰
山被浓重的暮色渐渐隐去，漫天的星辰
又开始值班了。橘色的火焰、果红的笑
脸，连同炫黑的山峰和深蓝的星空，勾勒
出动人魂魄的情境，令人流连忘返。

如今，随着全球气候变暖，一号冰川的
消融日渐加剧，多年前就已被保护起来列为
禁区。庆幸那一年，我能走进常人所不及的
自然之中，真实贴近并感受一号冰川的壮
美，完成了一次和她手牵手的深情约会！

行走者行走者


